আমাদের মেয়েদের জীবনটা সত্যিই অদ্ভুত, চেষ্টা করলেও সবার মনের মত হয়ে চলাটা কখনোই হয়ে ওঠেনা। ঠিক তেমনি আমি হাজার চেষ্টা করেও সবার মনের মত কখনোই হতে পারব না। এটা এখন নয় অনেক আগেই বুঝে গিয়েছিলাম কিন্তু তার পরেও চেষ্টার কোনো কমতি রাখিনি, চেষ্টা করেছি প্রতিটা মানুষের মনের মত হয়ে চলার। একজনের মনের মতো হয়ে চলতে গেলে অন্যজন বাঁকা হয়ে যায়, আসলে বিষয়টা এমন কেন বুঝে উঠতে পারি না।
তিন চারদিন হয়েছে আমি আবারও গ্রামে ফিরে এসেছি। চেষ্টা করছি পরিবারের প্রত্যেকটা মানুষকে হাসিখুশি রাখার জন্য, কিন্তু এই হাসি খুশির মাঝখানেও কিছু মানুষ আমার উপর এতটাই অভিমান করে আছে, মনে হয় আমি তাদের অনেক বড় ক্ষতি করে ফেলেছি। কতটুকু ক্ষতি করেছি সেটা আমি জানি না। তবে আমার মনে হয় না আজ পর্যন্ত আমি কোন মানুষের অনেক বড় ক্ষতি করেছি।
আমি চাই আমার পরিবারের প্রত্যেকটা মানুষ ভালো থাকুক। আমার দ্বারা যেন তাদের কোন সমস্যা না হয়, বা আমার দ্বারা যেন তাদের এমন কোন ক্ষতি না হয়। যেটা হবার পরে তারা আমার উপর অনেক অভিমান করবে, কিন্তু এই মানুষটা কেন আমার সাথে এমন করে আছে সেটা বুঝতে পারছি না, আশা করি বুঝতে পারবো খুব দ্রুত।
কথায় বলে বোবার নাকি কোন শত্রু নেই। যেটা আমার মা আমাকে অনেক ভাবেই বুঝিয়েছে এবং বলেছে কিন্তু আমি সর্বদাই চেষ্টা করি বোবা হয়ে থাকার জন্য। আমার মনে হয় আমি যদি চুপ করে থাকি তাহলে হয়তো বা সবাই ভালো থাকবে, কিন্তু এই সমাজ এই পরিবার কখনোই আপনাকে আমাকে বোবা হয়ে থাকতে দেবে না। এটা আমি বেশ ভালোভাবেই বুঝতে পেরেছি।
আসলে একটা পরিবারের মিলেমিশে থাকার মধ্যে আনন্দ আছে, কিন্তু সেই পরিবারের মধ্যে যদি কেউ কারো না হয় তাহলে সেই পরিবারের টিকে থাকাটা অনেক বেশি কষ্টকর হয়ে যায়। বর্তমান সময়ে দেখছি হিংসা বিদ্বেষ আত্মকেন্দ্রিকতা সবকিছুই এই পরিবারের মধ্যে ভর করেছে, কিন্তু কেন সেটা বুঝতে পারছি না।
আসার পর থেকেই দেখতে পাচ্ছি তারা শুধু তাদের কথা নিয়ে চিন্তা করতেই ব্যস্ত। কেউ একজন এসে তাদের সাথে আজকে তিন চার দিন বসবাস করছে সেদিকে তাদের খেয়াল নেই। অথচ আমি পাগলের মত চলে এসেছিলাম, ভেবেছিলাম আমি আসলে হয়তোবা তারা আরো বেশি ভালো থাকবে। কিন্তু আমার ধারণাটা একেবারেই ভুল! তবুও চেষ্টা করি তারা ভালো থাকুক কেননা আমার উপর ওয়ালা আমাকে যতটুকু ধৈর্য দিয়েছেন, ততটুকু দিয়ে চেষ্টা করে যাবো কেননা তিনি সবকিছুই দেখেন। অবশ্যই তিনি তার বিচার করবেন।