다음은 너야

구겨진 쪽지가 내 손가락 사이에서 떨렸다. '내 마지막 사랑의 행위는 더 이상 고집하지 않는 것이었다.'
무슨 뜻일까? 욕조에 있는 힘없는 몸을 바라보자 몸서리가 쳤다.
갑자기 문이 삐걱거리며 열렸다.
어두운 실루엣이 안으로 들어와 천천히 다가왔다.
침묵을 가르는 쉰 웃음소리에 공포가 나를 휩쓸었다.

• 그녀를 찾았어? - 거친 목소리가 내 뒤에서 속삭였다. 그녀를 고통에서 해방시키려는 사랑의 행위였다.
  나는 급히 돌아봤지만 아무도 없었다. 지금은 '다음은 너야'라고 쓰인 쪽지만 있었다.
  날카로운 비명이 내 목에서 흘러나왔다.