Layar laptop menyala terang di tengah malam, jari-jari menari lincah di atas keyboard. Browser terbuka dengan puluhan tab referensi, Microsoft Word siap menampung hasil pemikiran. Mata fokus menatap layar, sesekali melirik catatan yang berserakan. Suara ketikan berirama menjadi musik pengiring konsentrasi. Deadline mengejar, kopi di samping laptop mulai mendingin. File-file tersimpan rapi dalam folder, backup data menjadi prioritas. Terkadang pikiran buntu, tapi motivasi tetap menyala untuk menyelesaikan tugas tepat waktu.