小草有了花朵，才显得生动；村庄有了炊烟，才有了人味儿。乡村少了炊烟，就少了生气。
炊烟，是早晨的标志。天边泛起鱼肚白，几块白白的云懒散地飘着，小鸟们也叽叽喳喳的开启了晨会，公鸡不停的用他那洪亮的嗓子提醒人们该起床了。早上奶奶起来烧火，炊烟袅袅升起，用灶上小锅里被柴火烧热的水洗把脸，一天便开始了。奶奶烧火给孙女炒蛋炒饭，香味四溢，孙女乖乖的在灶旁看着奶奶的身影，奶奶一会儿塞两把柴在灶坑里，一会拿着锅铲在锅里忙活。不一会儿一碗香喷喷的蛋炒饭就做好了，孙女吃完饭，背起书包上学去了。这是孙女这辈子吃过最好吃的早饭。
中午，从地里回来，爷爷烧火，奶奶做饭。在太阳光的照耀下，炊烟似有似无，轻飘飘的流出来。这是一种特殊的气味，夹杂着各种菜肴的味道，它氤氲着奶奶的身影，夹杂着米饭的鲜香，包裹着无忧的童年，还联系着家人的心。香喷喷的饭菜端上桌，一上午的劳作，爷爷奶奶也饿了，他们吃的特别香，只有经历过大天干的人，才会懂得粮食有多么的来之不易。爷爷奶奶没有浪费一粒粮食。
下午，孙女放学回来。奶奶早已烧起火，黄昏的炊烟，薄雾冥冥。家家户户都飘起来
了白色的烟。这时候的炊烟是最明显的，是最能表达“人间烟火”这个词的。那淡灰色的炊烟飘向天空，在田间劳作一天的人们，看到此景，会觉得很幸福。黄昏的炊烟也是一种信号，提醒田间劳作的人们该回家了。晚饭是一天吃的最好的一顿。为什么呢？因为他们总想把最好的留给孙女。
炊烟，是团圆的标志。家家户户，贴春联挂灯笼，这时候的炊烟是最多的，也是最热闹的，包裹着欢声笑语。忙碌了一年的人们，在这个时候才能大团圆，有了炊烟，家人们才能聚在一起，让平日安静的屋子一下子暖和了起来，渲染着温暖的氛围，这也是人们最放松的，最享受的时刻。屋里一派繁忙景象，端菜的端菜，烧火的烧火，灶头上忙碌的忙碌，小孩们在一旁无忧无虑地玩耍。一年就在这样的欢声笑语中结束。
炊烟因家而生，家在哪里炊烟就在哪里。它是一根细绳，联系着亲人，联系着故乡，不管走到哪里，都会怀念故乡的炊烟。