"기말고사에서는 유스다이제스트를 응시할 수 있다!"
방금 수학선생님이 하신 말씀인데 제가 이렇게 이해하기 힘든 문장을 남겼던 이유는 선생님께서 마련해 주신 수학 연습 때문이었습니다. 아마도 수업 분위기가 너무 지루하고 교사로서 설렘과 재미를 찾고 싶어 수학 문제를 모두에게 맡겨 버렸기 때문일 것입니다.
사실 이런 일이 종종 있는데, 본 지가 오래고 옆에서 반 친구들과 수다를 떨며 잠시 식당에 가서 밥을 먹으러 가려고 합니다.
"글 쓸 반 친구 찾자." 선생님이 미소를 지으며 이 말을 하셨고, 아마 미소 속에 칼을 숨기고 계신 분이 그렇게 말씀하셨나 봅니다. 갑자기 교실이 활기를 띠고, 죽은 교실이 이제야 되살아났다. 어떤 학생들은 도전하고 싶어 했고, 어떤 학생들은 고개를 갸웃거리고, 어떤 사람들은 졸린 눈을 비비며 주변 사람들에게 무슨 일이냐고 물었다. .
난 무엇을하고 있지? 글쎄, 좋은 질문이다 이때 나는 창가의 마지막 줄에 앉아 바람에 흥얼흥얼 노래를 부르고 잡지를 보며 여자들을 생각하니 너무 편안했다. 사실 공부를 열심히 하고 싶다는 상상을 수없이 많이 했지만 시간이 지나면서 항상 원칙을 포기했습니다. 공부를 열심히 하기로 마음먹을 때마다 마음에 와 닿는 것, 혹은 결정을 내리기 어렵게 하는 위기를 깨닫는 것이 틀림없다. 그리고 내가 내 자신의 이 생각을 포기할 때마다 나는 이 생각을 지지해야 할 무수한 이유가 내 마음에 있을 것입니다. 젊은이들에게 자유가 필요한 것, 얽매이지 않는 것, 독서는 무익한 것 등등. 이게 맞는거 같긴한데 아직도 못알아봤네요 선생님 눈에는 착한 학생이 되어야 하고, 동급생들 사이에서는 리더가 되어야 하고, 평가받는 사람이 되어야 합니다. 장학금 금액. 아니면, 지금처럼 하고 싶은 대로 하고, 마음껏 웃고, 마음껏 내 삶을 살아요. 그러나 나는 내 마음에 매우 분명합니다. 즉, 사람들은 배워야 합니다.
제가 말하는 배움이 반드시 선생님이 가르쳐주신 지식은 아닙니다. 제가 멍하니 잡지를 보고 있을 때 친애하는 수학 선생님이 저를 불러 칠판에 연습 문제를 쓰라고 했습니다. 나는 망설임 없이 "선생님 죄송해요, 안 돼요, 다른 사람에게 물어보세요"라고 생각하고는 다시 자리로 돌아가 앉았다. 주변 사람들이 저를 이상한 표정으로 쳐다보는 걸 봐요, "야 너 진짜 멋있어, 감히 생각하고 하는구나." "이 멍청아, 공부 안 하면 좋을 게 없고, 앞으로도 쓸모없을 텐데." 그러더니 멸시하는 미소를 지으며 완성된 연습을 내려다보았다.
사실 저는 어렸을 때 위의 두 부류의 사람이었습니다. 중학교 때 나는 두 번째 형, 선생님 눈에는 착한 학생, 부모 마음에는 착한 아들이었다. 우리 반에서 소위 나쁜 학생들을 볼 때마다 나는 항상 그들을 비웃고 그들을 홍수의 짐승으로 생각하고 거리를 유지합니다. 그 당시 나는 다음 시험에서 어떻게 진도를 나갈 것인가 하는 생각뿐이었습니다. 우리는 매달 전체 랭킹 시험을 봤다는 것을 기억하십시오. 학년 리더는 항상 라디오에서 학년 상위 50명의 학생을 발표했는데, 그 당시에는 그것이 나에게 사치처럼 보였습니다. 라디오에서 내 이름이 읽히는 꿈을 꾸었고, 그래야만 내 삶의 가치를 깨달을 수 있을 것 같아서 선생님이 주시는 모든 일을 성실하게 수행하고 공부했습니다. 글도 암기하고, 필기하고, 숙제하고, 질문에 적극적으로 답하는 등 좋은 학생이 할 수 있는 건 다 했고, 머리맡에 '다음 시험은 30%는 올라야 한다. 이름! 당신 자신.
결국 낙심하지 않고 중학교 2학기 중간고사였던 걸로 기억합니다 40학년을 갔을 때 라디오에서 제 이름 읽는 소리가 들렸습니다. 큰 영광을 느꼈습니다. 나는 느꼈다, 이것이 세상이다! 이어진 시간 동안 내 허영심은 크게 만족했고, 나는 순진하게도 내가 세계 일류 착한 소년이라고 생각했다.
ㅎㅎ 지금 생각하면 정말 유치하고 웃기네요. 한 달 동안 기뻤을 때 갑자기 내 삶이 너무 단조롭다는 생각이 들었습니다. 목표를 잃었습니다. 어느 날 오후 방과 후에 집에 가는 길에 불량배들에게 둘러싸여 돈을 내라고 했습니다. 이 강도 사건은 나에게 큰 영향을 미쳤고 처음으로 나는 세상에 대한 나의 지식을 의심했습니다. 나는 내가 침몰이라고 부르는 것을 시작했다.
고등학교에 진학하면서 점차 좋은 학생의 코트를 잃어버렸습니다. 이 키 고등학교에는 공부를 잘 하는 사람들이 많이 있고, 저는 좀 더 평범한 서민이 되었습니다. 나는 차츰차츰 내가 쓴 최초의 사람이 되었고 감히 선생님과 싸우는 사람들이 부러워지기 시작했고 화가 나고 불만족스럽고 냉소적이 되기 시작했다. 사랑에 상처를 받아 공부에 대한 원망을 토해냈는데, 공부가 미흡해서 아무것도 할 수 없었던 것 같아요. 근데 알면 알수록 공부하기 싫다 이건 반란일지도 몰라 여기저기서 싸우고 술도 마시고 선생님도 반대한다 이게 영웅이고 이게 인생인 것 같아.
대학에 들어갔을 때 나는 지금의 내가 되었습니다. 배움의 소중함을 깨닫기 시작했지만 뼈속의 반항심으로 인해서 평범한 학생처럼 공부할 수 없었고 생각이 너무 많아 나를 약하게 만들었습니다. 똑똑한 사람들은 무언가를 배울 수 없기 때문에 그들의 초점은 종종 지식 자체에 있지 않습니다.
내가 얼마나 똑똑하다고 말할 수는 없고 많은 면에서 바보지만, 배움에 관한 한 나는 그 똑똑한 사람들을 탓할 수 있습니다. 지식 자체를 배우지 않고 항상 지식이 무엇인지 발견하는 사람들.