सिनेमा हॉल के बाहर गले में कटआउट की मालाएं. दामल लड़कों का एक समूह हॉल के शीर्ष पर उत्सव मना रहा है। माला पहनाना दूध से नहाना. पोस्टर में दिख रहा है कि फूल ऐसे फेंके जा रहे हैं मानो अंजलि दे रहे हों। हॉल में प्रवेश करते ही विजय की गूंज।
इस बात पर यकीन करना मुश्किल है कि फिल्म के सेंसर कार्ड का नाम या प्रोडक्शन हाउस का नाम देखकर भी लोगों में इतना रोमांच पैदा हो सकता है। उसके बाद, कहने की जरूरत नहीं है कि जब हीरो का नाम स्क्रीन पर आएगा तो कंफ़ेद्दी फूट जाएगी। इससे नाराज़ होना तो दूर, यह प्रोत्साहन की चीखों से बहरा हो जाने जैसा है।
जब तक प्रत्येक गाना शुरू होगा, अधिकांश लोग अपनी सीटों पर नहीं रहेंगे, क्योंकि सीटों पर बैठने से आपको एक साथ नृत्य करने की अनुमति नहीं मिलती है। पैसा फेंका नहीं जा सकता. विजय जुलूस से लेकर दुर्गा पूजा के भासन तक सामूहिक उन्माद को याद करते ही मन नाच उठता है, मानों वे एक साथ तीन घंटे के लिए किसी सिंगल स्क्रीन सिनेमा हॉल में घुस आए हों। पहले शो के पहले दिन सुबह 8:30 बजे एटली द्वारा निर्देशित जवान।
फिल्म शुरू होने के पांच मिनट के अंदर ही मैं अपने बगल वाले लड़के को देखकर डर गई, क्योंकि उत्तेजना के कारण उसने सीट या मुझे या खुद को नहीं काटा! क्योंकि, फिर तो उसे कुछ करना ही था. किसी तरह, किसी तरह, उसे इस भावना, पागलपन, एड्रेनालाईन की भीड़ से निपटना पड़ा, क्योंकि मैं यही जानता हूं।
मुझे पता है यह बिल्कुल वैसा ही है जैसा मैंने तब देखा जब युवा भारती में डर्बी दिवस पर पिछड़ने के बाद मेरी टीम ने बराबरी कर ली। यहां तक कि आपके अपने मामले में भी. मैं उस वक्त बहुत चिल्लाती हूं. हाथ भींचे हुए, कोहनियाँ 180 डिग्री पर ज़मीन पर, उत्कृष्ट गति से दूसरी टीम का पीछा करते हुए। लेकिन मेरे बगल वाले लड़के को दो समस्याएं हैं।
एक तो चिल्लाते-चिल्लाते उसका गला ही टूट गया। दो, पार्टी एक ही है और उस पार्टी में सभी लोग उसके पक्ष में हैं. नतीजा यह हुआ कि लड़का साइड की दीवार पर दस्तक देकर शांत हो गया और दूसरी तरफ से एक कोहनी उसके चेहरे पर आ लगी। मेरा एक दोस्त वहां बैठा था. पड़ोस के लड़के से भी बदतर. आंखों में आंसू. लेकिन सिर्फ लड़का या दोस्त ही नहीं, उस जगह मौजूद हर किसी की स्थिति कमोबेश गंभीर है. क्योंकि स्क्रीन पर स्लो मोशन में दिखने वाला शख्स एक विश्वविख्यात शख्सियत है, एक जीवित किंवदंती है,
बहुत बड़ा सुपरस्टार है, लेकिन ये कभी उसकी पहचान नहीं होते. उनकी पहचान, वो एक हीरो हैं. असली हीरो, जिसे आप सिनेमा स्क्रीन पर देखकर उसके जैसा बनना चाहेंगे. वह उसके जैसा चलना चाहता है, उसके बाल काटना चाहता है, उसके जैसा बात करना चाहता है, दुष्ट दमन के नियमों का पालन करना चाहता है। नायक शाहरुख किंग खान. उसके बिना यह सारी आनंदपूर्ण व्यवस्था, यह सब व्यर्थ है।
एक मशहूर अभिनेता मित्र ने कहा, जिस दिन शाहरुख किरदार बन जाएंगे, मैं उन्हें देखने नहीं जाऊंगा। मैं शाहरुख भाई से मिलने जाता हूं! मैंने एक अन्य अभिनेता मित्र से सुना कि शाहरुख के कुछ प्रशंसक फर्स्ट डे फर्स्ट शो देखते समय एक निश्चित सड़क पर आते हैं। मैंने सुना - आज मैंने कई लोगों को सिनेमा हॉल में पैर झुकाकर प्रवेश करते देखा।
कारण, विश्वास. लोग शाहरुख खान पर भरोसा करते हैं. वही आस्था जिसमें लोग कसम खाते हैं, उपवास करते हैं, वोट देते हैं. शाहरुख खान अकेले और खाली हाथ, सिगार पीते हुए और 150 बंदूकधारियों को मार गिराते हुए, विश्वास करते हुए... भले ही वह पांच गोलियों से नहीं मरते... विश्वास करते हुए भले ही वह वूल्वरिन की तरह दिखते हों... भले ही वह नाचते और गाते हों किसी भी स्थिति में। विश्वास करता है - हर चीज के साथ।