তুমুল বৃষ্টি-ধারায় সব ধুয়ে যায়,
জলশব্দ ভেদ করে বজ্রের মতো ডেকে ওঠে অপূর্ণ স্মৃতি। কত পথ ছুটেছি
-ছায়ার মতন শীতল মায়াময়ীর টলমল চোখের দিকে চেয়ে চেয়ে
অবশেষে ঘেমে ঘেমে নিঝুম নিরব গাছের তলায় পৌঁছে জেনেছি-
নীরবতার মাঝেও রিদয়ের ভাষারা জেগে থাকে।
ঝুম বৃষ্টিতে ভেসে যায় অকথিত ভাষার ভূগোল
ধূলার ধকল আর অসহ্য আবেগ শূণ্য মরা পাতার স্তুপ ভেসে যায়,
প্রবল বৃষ্টিতে অগভীর দাগ ধুয়ে যায়...
শুধু পবিত্র ঘামের গন্ধ লেগে থাকে।”