ছুটে একটি গ্রামে বাসকরে আল্প কিছু পরিবার,সেই খান থেকে একটি ছেলে আস্তে আস্তে বড়ে হয়ে যায়, ছেলেটি পড়াশুনা করে কিন্তু তার বাবা দিন মজুরি কাজ করে। ছেলে টি কে দেখলে মনে হবে না সেই একটি দিন মজুরে ছেলে, ছেলেটি কে যে দেখে সে জিজ্ঞেস করে তোমার বাব কিশের চাকরি করে, বা কি করে,। ছেলেটা বলে আমার বাবা কুলি কাজ করে, কুলি বলতে তার বস্তু মাথায় করে এক জায়গা থেকে অনন্য জাগায় নিয়ে যায়, বা টাক থেকে দুকানের মালা মাল মাথায় করে দুকানে রাখে,
ছেলেটি পড়াশুনা করে, এবং তার বাড়ি পাশে একটি মেয়ে কে পছন্দ করে, মেয়ে কে দেখার জন্য সেই ছেলেটি রাস্তা দাড়িয়ে থাকে, মেয়েটি কখন যায় কোন টাইম এ যায় ছেলেটি নজরে রাখে। সকাল যখন মেয়েটি যায় তখন মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে থাকে ছেলেটাও তাকিয়ে , তারা চোখ প্রেম করে, মেয়েটি যেই রুমে থাকে সেই রুমের জানালার দিকে ছেলেটি তাকিয়ে থাকে, কখন তাকে একবার দেখতে পাবে এ আসানিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।
ছেলেটা কাজের ফাকে ফাকে রাস্তা দাড়িয়ে থাকে। এবং ছেলেটি নামজ পরতে যায় ঠিক ও দিকে তার বাড়ি, মাঝে মাঝে মেয়েটিকে জানালায় দেখা হয়,দুই জন চোখা চোখি করে, প্রায় ৩ বছর কিন্তু কৌ কারু সাথে কথা হয় না। তার শুধু তাকিয়ে থাকে ,।
মেয়েটি কলেজে ভর্তি আগে তার চোখ প্রেম এ ছেলের কাছে মোবাইল নাম্বার চাইছিলে,কিন্তু ছেলের কাছে কোন মোবাইল ছিলে না,তার গরিব মানুষ ছিলে তাই তাকে মোবাইল নাম্বার দিতে পাড়িনি।
মেয়েটি কলেজে ভর্তি হলে ঠিক ১ বছর পরে মেয়েটি বিয়ে করতে যায় একটি ছেলে কে, ছেলেটা তার বনের যামাই এর দুর সম্পর্কে আততিও তাদের বিয়ে দিয়ে দিলো তার বাবা, মেয়ে এর বাবা রাজি ছিলেনা,,,
ছেলেটা ঠিক মেয়ের বিয়ের ২ বছর পরে ঢাকা চলে আসে, এবং গার্মেন্টস চাকরি করে । বাকি গল্প পরে হবে