Vamos en la carretera de regreso a casa. Papá y yo estamos escuchando una de nuestras canciones favoritas y debido al tráfico que nos detiene en medio de la vía, decidimos subir el volumen para cantar un poco más fuerte. Antes de posar la mano en el reproductor, notamos a las personas fuera de sus autos. Están mirando hacia el cielo, ¿habrá sucedido algo o es un acto del que no nos enteramos!? Solemos vivir en las nubes, por lo que es probable esta última opción. Pero luego de notar que el tráfico no avanza, que estamos en medio de un atasco porque sin duda, todos bajaron de sus autos, decidimos asomarnos por la ventana.

Y es ahí donde lo vemos.

A lo lejos, muy a lo lejos. Tapa la visibilidad un árbol que está a la orilla de la carretera. Pero entonces, aquello se mueve a la derecha y lo vemos. Mi cuerpo tiembla. Nuestro cuerpos se estremecen ante el miedo a lo desconocido.

Es enorme. Un humano enorme.

Ve hacia todas partes. Da un par de pasos. Es como si estuviera perdido.

Pero algo ocurre, mira dentro de uno de los edificios de la ciudad, guía su mano hacia el y atraviesa uno de los pisos con ella, hasta destruirlo y capturar a un sujeto. Lo ve. Sonríe y ante el asombro de todos, comienza a disminuir su tamaño hasta dejarse de ver.

No tenemos ni idea de qué ocurrió.

---

---

Papá ha conducido hasta la tienda de mascotas, tal como prometió. Hemos pasado horas en la carretera pues veníamos de un largo viaje y antes de ir a cada, yo quería parar acá y saludar a los animales que no han logrado conseguir un hogar.

Todo está solitario. No lo habíamos notado hasta ahora. Bajamos del auto hacia la tienda y mientras nos acercamos, nos invade un mal presentimiento.

Al entrar, parece no haber nadie, por lo que llamamos a la chica que se encarga de los animales mientras nos encaminamos hacia atrás, donde están las jaulas.

Llegamos allí. Seguimos sin ver a nadie. Los animales están calmados, muchos de ellos, dormidos; otros, despertaron con nuestra llegada. Acariciamos a un par de ellos y en eso, escuchamos uno de los adornos del lugar que se mueve con el viento o cuando alguien lo tropieza, escuchamos pasos... son de la encargada, nadie más. Luce asustada... ¿Qué está sucediendo?

---

Interrogamos a la dependienta en cuanto se acerca. Nos cuenta cómo la intranquilidad de los animales le advirtió que algo malo sucedía y eso le permitió ocultarse hasta que todos los que estaban cerca, se fueron del lugar. Narra además lo poco que pudo ver en las noticias, estábamos siendo invadidos. Seres que con solo tocarnos alternaban nuestra psique y si esta no era lo suficientemente fuerte... El cuerpo comenzaba a tener convulsiones hasta morir.

Pero la primera opción no era mucho mejor, si la mente padecía alguna alteración, los individuos tendían a la agresividad, a la violencia, mataban a sangre fría como si todos a su alrededor fuesen enemigos, enemigos con los que no se podía compartir el mismo aire.

Era un caos. Un exterminio de la humanidad de mano de los mismos humanos.

Los animales podían sentir la diferencia, entre un humano sano y uno contaminado; de ahí que mostrarán alguna señal, una silenciosa, a quienes estaban cerca para protegerlos.

Había una araña, pequeña y negra, una tarántula probablemente. Íbamos a llevarla, como alerta para poder seguir nuestro viaje. Necesitábamos llegar sanos y salvos, o al menos, intentarlo. Agradecimos a la encargada y emprendimos camino con nuestra nueva compañera.

---

El camino a casa no estaba muy lejos de la tienda, pero conforme nos acercábamos, el miedo crecía. Teníamos que estar alerta porque en cualquier momento, algo podría salir mal. Era algo que tenía presente.

Sin embargo, saberlo no fue suficiente.

Llegamos a un punto muerto. No podíamos avanzar más, había varios autos adelante que impedían seguir. Estaban abandonados, no se veía nadie en los alrededores.

Ambos mirábamos a todas partes, pensando qué hacer ahora. Cuando sentimos a la araña agitarse. Algo estaba mal y ella lo sabía.

Tan concentrados en la pequeña araña estábamos que no los sentimos llegar y cuando sucedió, ya era tarde.

En mis oídos retumbó mi grito al romperse al vidrio, ahí estaba yo, asustada hasta la médula y tú, tú ya no eras realmente tú, lo noté en tus ojos.

En solo un instante, te perdí.

Y esa también fue mi perdición.