La cerradura abre todas las puertas

Intentar en vano abrir una puerta.

Las manos se comportan como un trampolín que se parte en el segundo del empuje, el agua nos sacude su profundo olor a cloro, su azul ficticio.

¿Qué sucede cuándo queremos entrar a casa o simplemente desligar por un segundo el orificio de la cerradura, la llave que la empuja?

Generalmente ocurre y ya. Simple. Logramos entrar, en otras ocasiones hay barreras, resistencias, moverás el instrumento hacia donde quieras y no lograrás abrir.

Tiene maña la llave, la cerradura, dicen.

El desplazamiento de los metales invitan a imaginarnos un cuerpo torturado entre los dientes únicos de la llave y la hendidura que la recibe, como si fuese un censor metafísico que decide quién entra y quién no.

Las puertas y las llaves son un territorio, un continente mental, un bug en el fractal verosímil de algún daño de programación que no permite acceder a ese espacio que queremos entrar. Un fallo del loop, del patrón, una singularidad del bucle.

No podemos regresar al agua del comienzo. Al menos que estemos debajo del agua, allí seguro el olor a limpiador desaparecerá.

Lo último que he llegado a pensar sobre aquellas puertas que se niegan a abrirse, es que es la posibilidad de ser un momento único en el pluriverso, es decir, en el apuro de querer entrar, por razones diversas, oscuridad, emergencias, petricor que anuncia la tormenta… nos encontramos muchos yo, muchos nosotros tratando de abrir la misma puerta.

¿Podrías imaginar cientos de llaves coincidentes en la misma cerradura repetida en un fractal?

Cuando uno se alegra, después de jornadas de disputas entre el deseo de entrar y la ansiedad que domina la llave, de repente, podría ocurrir la maravilla, a lo mejor con la persona que te acompaña –digamos que ocurre como si no quisiera contigo– y así, sin más, con la lluvia encima y unas manos desde atrás apretando tus hombros o rodeándote el tronco y el bajo vientre, el desplazamiento de derecha a izquierda o viceversa no le queda más alternativa que acceder.