ছোট বোনের টিউটরকে প্রতিমাসে চিঠি লিখতাম।বেতনের টাকার খামে থাকতো সেই চিঠি!
ওনাকে ভিষণ ভালোলাগতো,সামনে থেকে কখনো বলতে পারিনি।তাই এই উপায়ে প্রতি মাসে বেতনের টাকার খামে নামবিহীন চিঠি লিখতাম।
কখনোই তার জবাব পেতাম না।চিঠি দেওয়ার পর আমার মনের উপর দিয়ে ঝড় বইতে থাকে।ছেলেটা কখনো আমার দিকে তাকায় পর্যন্ত না।কেন করে এরকম? ইচ্ছে করে কষ্ট দেয়?
চার মাসে চারবার চিঠি দেওয়ার পর ছেলেটা একদিন বোনকে পড়ানো শেষে বললো
" চাকরির জন্য অপেক্ষায় ছিলাম।চাকরি পেয়েছি।বাবা মাকে আপনাদের বাসায় পাঠানোর অনুমতি দিবেন? "
ছেলেটার কথায় আমার কান্না পেয়ে গেলো।খুব কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম " হু "
পরের সপ্তাহে ছেলের বাবা মা আমায় দেখতে এলো।পরের মাসে বিয়েও হয়ে গেলো।ছেলেটাকে বাবা মায়ের পছন্দ ছিলো,দুই পরিবারের পছন্দ তাই দ্রুত বিয়ে।
বিয়ের পর বোনের আচরণ হঠাৎ পরিবর্তন হয়ে গেলো।আমার সাথে তেমন কথা বলে না।সবসময় এমন একটা ভাব করে যেন আমি ওর চির শত্রু,ওর প্রিয় কিছু আমি দখল করে নিয়েছি।চোখ দেখলে মনে হয় সারাক্ষণই লুকিয়ে কাঁদে।বিয়ের পর বোনটা কেন এমন হয়ে গেলো? তবে কি!