Di angka berapa semua gerakan berhenti? Bagaimana?
Dalam kedinginan malamkah, di cerahnya matahari pagikah, sepinya alam di tengah riuh suara hujan atau senyap malam dalam tidurnya setiap insan. Dimanakah janji pergi itu dengan sang pencipta?.
Itulah yang wanita tua dalam gambar ku ucapkan.
Dalam percakapan singkat, sepotong cerita keresahannya.
Baginya kehidupan yang berjalan saat ini adalah dunia lain yang jauh dari angan kecilnya bertahun-tahun lalu. Kesibukan lalulintas dengan segala kesia-siaan baginya.
Beginilah ia memandang dunia tua.