ডাক টিকেট

কতদিন আমি পুড়িনি তোমার প্রেমের তাপে
জ্বলিনি তোমার অসহনীয় অশ্লীলতায়,
কতদিন তুমি Message করোনি Whatsapp এ
লুকিয়ে দেখনি তোমার inbox টায়।
.
কতদিন আমায় ইচ্ছেডানায় সামিল করে
যাওনি উড়ে দেখাতে ওই মেঘের মুলুক,
Miss করি খুব তোমার সাথে ঘুমের ঘোরে
"Good Morning ", চায়ের কাপে প্রথম চুমুক।
.
অল্প আলো শহরতলীর Concrete ভীড়
দেওয়াল ঘড়ি বলছে সময় রাত বারোটা,
ভিজছে বালিশ, নিঃশব্দে, করছে জাহির
একান্তে ওর অস্তিত্বের গুরুত্বটা।
.
সব পেয়েছি-র দেশে না হয় নাইবা গেলে
মিটিয়ে দিতাম রুমাল মোছা ঠোঁটের দাবি,
তুমি, আমি, হঠাৎ বৃষ্টি, শেষ বিকেলে
ইচ্ছেগুলো তখন ছিল খুব কেতাবি।
.
থামলে থেমো রাস্তা আরও অনেক বাকি
এগিয়ে যেতে চাইলে না হয় যেও চলে,
এখনও আমার সব ক্ষতকে জাগিয়ে রাখি
অপেক্ষাতে আজও তুমি আসবে বলে।
.
ব্যর্থতা আর ধুলো পড়ে যাওয়া স্মৃতি একরাশ
গুমরে মরে Album আর চিঠির ভাঁজে,
চাপা অভিমান ভাঙায়নি কেউ, দীর্ঘশ্বাস,
অযাচিত প্রেম ফুঁপিয়ে ওঠে তার এসরাজে।
.
ল্যাম্পপোস্টের নীচে একটু ঘনিষ্ঠতা
শরীর দু'টোর প্রতিবিম্ব আজও মেশে,
এই তো জীবন, দুরূহ প্রেমের অবাধ্যতা
নিয়মগুলো পাল্টে গেছে বদ অভ্যাসে।
.
আমার আকাশ, আমার শহর, আমার সকাল
কিনতে পারো ভীষণ সস্তা, College Street-এ
সম্পর্কটা থাকুক না হয় সমান্তরাল
লুকিয়ে বাঁচুক বাক্সবন্দী ডাকটিকিটে।