রেললাইন থেকে অল্প একটু দূরেই রসুলের বাড়ি। একটা ছোট্ট গ্রাম, গ্রামের পাশ দিয়ে চলে গেছে রেললাইন। ওই গ্রামে ছোট্ট একটি রেল স্টেশন আছে। সারাদিনে একটি মাত্র ট্রেন ওই স্টেশনে থামে। অনেকগুলো ট্রেনই ওই লাইন দিয়ে সাই সাই করে চলে যায়, কিন্তু গ্রামের ছোট স্টেশন হওয়ায় ওই বড় ট্রেনগুলো থামেনা। একটা ছোট্ট লোকাল ট্রেন কেবল বিকেল ও সকাল বেলা থামে।
রসূল ছোট্ট ছেলে। প্রতিদিন সকাল বিকাল বেলা ট্রেন লাইনের পাশে ও হেঁটে বেড়ায়। যখনই ওই বড় বড় রঙ্গিন শহরের ট্রেনগুলো লাইন দিয়ে সাই সাই করে চলে যায়, ওর খুব ইচ্ছে করে ওই ট্রেনে ওঠার। কিন্তু গ্রামের ছোট্ট স্টেশন হয় এই ট্রেনগুলো এখানে থামেনা। ওর খুবই মনে হয় একটু যদি এই বড় ট্রেনের মধ্যে উঠে বসতে পারতাম। কিন্তু তা আর হয় না।
একদিন রসূল প্রতিদিনের মতোই রেললাইনের পাশে বসে খেলছে। দূর থেকে সাই সাই করে চলে আসছে একটি বড় শহরের ট্রেন। ও তাকিয়া আছে ট্রেন টার দিকে কখন ওর পাশ দিয়ে চলে যাবে। হঠাৎ করে রসূল শুনতে পেল বিকট একটা শব্দ। রসূল ট্রেনের দিকে তাকাতেই সে খেয়াল করল ট্রেনটি কেমন জানি হেলাদুলা করছে। রসুল চোখ না সরিয়ে একনজরে তাকিয়ে থাকলো কি হচ্ছে বুঝতে পারছে না। হঠাৎ করে ট্রেন এদিকে ওদিকে নড়েচড়ে থেমে গেল। ট্রেনের ভেতর থেকে অনেক মানুষের চিৎকার চেঁচামেচি শোনা গেল। আশেপাশে থেকে মানুষ দৌড়িয়ে ট্রেনের দিকে আসলো। রসূল বুঝতে পারল ট্রেনটি লাইনচ্যুত হয়েছে।
রসূল দৌড়িয়ে ট্রেনটির কাছে গেল। এটা সেই বড় শহরের ট্রেন। ট্রেনের কাছে গিয়ে গায়ে হাত বুলালো। এতদিন ধরে এই ট্রেনটি রাসূল শুধু দ্রুত চলে যেতেই দেখেছে। কিন্তু আজ সে খুব কাছ থেকে এই ট্রেনটি দেখছে এবং স্পর্শ করছে। রসূল একটু ট্রেনের মধ্যে উঠেও গেল। এতদিন পরে রসুলের ইচ্ছা যেন পূরণ হল। যদিও ব্যাপারটি খুব বেশি ভালো না, যাত্রীরা অনেকটা ভয় পেয়েছে। ঐদিন ট্রেনটির লাইনে আনতে অনেক সময় লেগে গিয়েছিল। সারা গ্রামের লোক পাশে দাঁড়িয়ে এটা দেখছিল, রসূলও ছিল রাত পর্যন্ত।