আমরা অনেক গুলো বন্ধু, কারো বাবা অনেক বড় ব্যবসায়িক, কারো বাবা সরকারী চাকুরীজীবি, আবার কারো বাবা দিন মজুর। কিন্তু তাতে কোন যায় আসেনা আমরা বন্ধুরা সবাই সমান। এক সাথে খেলাধুলা এক সাথে পড়াশুনা এক সাথে দুষ্টামী করা, এটা আমাদের চির চরিত্র হয়ে পরেছে, আমরা যেন এককই বন্ধনে আবদ্ধ, কেউ কাউকে ছেড়ে যায়না আবার আমাদের মাঝে ঝগড়াও হয় কিন্তু তা বেশি সময় সীমাবদ্ধ থাকেনা।
এভাবেই আমাদের বেড়ে উঠা, আমরা ক্রিকেট খেলাটাকেই বেশী প্রাধান্য দিতাম। আমরা খেলা শেষে পুকুরের পাড়ে গোসল করতে গেলেও সেখানে জমিয়ে আড্ডা দিতাম, আমাদের আড্ডা দেওয়া কোন সময় অসময় ছিলনা যখন যেখানে যখন যে সময় মিলিত হতাম তখনই আড্ডা শুরু করে দিতাম। এজন্য মায়ের কাছে অনেক মাইর বকা খেয়েছি তার হিসেব আজও অজানা।
বন্ধুদের মাঝে আমিই ছিলাম দিন মজুরের ছেলে, সময় যতই গনিয়ে আসছে ততই সংসারের চাপ আমার উপর ধেয়ে আসছে কিন্তু বন্ধুদের কাউকে বুঝতে দিতামনা যে আমার উপর সংসারের চাপ আসছে আমাকে কাজ করতে হবে আমি আর তোদের মাঝে হয়তো সময় দিতে পারতামনা, এ বিষয়টা আমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছে যে আজ তাদের বাবার টাকা আছে বলে তারা কত সুন্দর সময় পার করছে শুধু লেখা পড়ার চাপ আর কোন রকম চাপ তাদের নেই, নিয়মিত তারা স্কুলে যাচ্ছে ক্লাস করছে যখন যা দরকার তারা ঠিকই পাচ্ছে। এক সময় আমরা স্কুল পেরিয়ে কলেজে।
আমার বাবার খুব কষ্ট হচ্ছে আমার লেখা পড়া চালিয়ে নিতে আমি বুঝতে পারছি তবু্ও পড়ার জন্য না বুঝার মত করে আছি। এক সময় আমার পড়া লেখার মেশিনের চাকাটা থেমে যায়, খুব কষ্ট হয়েছে বন্ধুরা যখন কলেজ পেরিয়ে বিশ্ব বিদ্যালয়ে পড়ার জন্য একেক একজন বিভিন্ন জেলায় গিয়েছে আর আজ আমি অন্যের বাড়িতে কাজ করি আজ এত বছর এক সাথে থেকে তাদের কাছ থেকে আমি আলাদা হয়ে গেছি পৃথিবীটা বড়ই অদ্ভুত।
এক সময় তারা যখন বাড়িতে আসতো তখন হয়তো হাই হ্যালো হত। আজ তারা পড়া লেখা শেষ করে একেক জন একেক পেশায় চলে গেছে বড় বড় অফিসার হয়েছে আজ আর আমি বন্ধুর কথা তাদের মনে নেই যাদের সাথে জীবনের বিশটা বছর কাঠিয়েছি আজ তারা আমাকে মনেই রাখলনা। আমিও আজ তাদের কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছি কিন্তু তাদের প্রতি ভালবাসাটা আজও কেন জানি রয়ে গেছে ভাল থাকিস বন্ধুরা যারা বন্ধুত্বের মর্যাদা দিতে পারিসনা। আমি বর্তমানে যারা স্কুল জীবনের বন্ধু তাদের বিশেষ অনুরোধ করবো তোমরা স্কুল জীবনের বন্ধুদের কখনো ভুলনা কারণ স্কুল জীবনের বন্ধু আসল বন্ধু।ভাল থেকো সবাই ভাল থেকো পৃথিবীর সকল বন্ধু ।