স্বামী যখন বাইক লাভার

এক স্বামী থানায় গেছে অভিযোগ জানাতে।

স্বামীঃ আমার বউ হারিয়ে গেছে। গতকাল শপিংয়ে বেরিয়ে সে এখনো ফেরেনি।
অফিসারঃ বয়স?
স্বামীঃ নিশ্চিত নই, তবে ৪০ এর মতো হতে পারে। আসলে আমরা জন্মদিন পালন করি না।

অফিসারঃ উচ্চতা?
স্বামীঃ নিশ্চিত নই, তবে ৫ ফুট কয়েক ইঞ্চি হতে পারে।

অফিসারঃ ওজন?
স্বামীঃ জানি না। চিকন না, আবার মোটাও না।

অফিসারঃ চোখের রঙ?
স্বামীঃ ঠিক মনে করতে পারছি না, মনে হয় কালো।

অফিসারঃ চুলের রঙ?
স্বামীঃ বছরে বেশ ক বার বদলায়, গাঢ় কোন রঙ মনে হয়, ঠিক মনে পড়ছে না।

অফিসারঃ আচ্ছা, কী পোশাকে ছিল মনে আছে?
স্বামীঃ সালোয়ার-কামিজেই তো ছিলো মনে হয়, অবশ্য শাড়িও পড়ে৷ ঠিক জানি না আসলে।

অফিসারঃ সেদিন কী গাড়ি নিয়ে বেরিয়েছিল জানেন?
স্বামীঃ আমার বাইক নিয়ে বের হয়েছিল।

অফিসারঃ কী রকম বাইক?
স্বামীঃ ইয়ামাহা আর-ওয়ান-ফাইভ, ভার্সন থ্রি, ইন্দোনেশিয়ান অরিজিন, রেসিং ইয়েলো কালার, ফোর-স্ট্রোক, ফোর-ভালভ, সিঙ্গেল সিলিন্ডার ১৫৫ সিসি লিকুইড-কুল ইঞ্জিন, ওজন ১৩৭ কেজি, চাকার বেজ ১৩২৫ মিলিমিটার, ডুয়াল চ্যানেল এবিএস, ডাবল ডিস্ক ব্রেক, অল এলইডি লাইট...

অফিসারঃ আচ্ছা, আচ্ছা, বুঝেছি।
স্বামীঃ বাইকে সিরামিক কোটিং করানো ছিল, মডিফাইড ফগ লাইট, স্টেইনলেস স্টিলের পা-দানি, ডাবল হাইড্রোলিক হর্ন...

(এই পর্যায়ে স্বামী ফুঁপিয়ে কান্না শুরু করলেন)
অফিসারঃ স্যার, আপনি প্লিজ শান্ত হোন৷ আমি বুঝতে পেরেছি আপনার কি দরকার! আমরা আপনার বাইকটি অবশ্যই খুঁজে দিচ্ছি।
ধন্যবাদ, সবাইকে।