生命的防线

生命的防线

--写给2008年六·一儿童节

（一）

2008年5月30日晚，抗震救灾大型义演节目《以生命的名义》在成都举行。此次晚会最大的特点就是采用真情讲述和现场人物访谈的方式，再现了四川汶川大地震中一幕幕感人的场面。

演员杨立新登台为观众深情讲述了刘汉希望小学的《一个都不能少》的故事，我很久没有听到过如此令人动容的叙述：

刘汉希望小学现在的名声很大，第一，是因为它地处地震中心，而没有发生教学楼垮塌；第二，还是因为它地处地震中心，在地震中，没有一名师生失去生命。以至于中国的网民们称它为“史上最牛的希望小学”。

可是大家不知道的是：刘汉希望小学更牛的一幕发生在5月13号的夜里。

5月12号，在地震发生的那一瞬间，老师们拼命的呼喊，使同学们从惊慌失措中反应了过来。在老师们的组织和指挥下。孩子们迅速冲出了教室，奔向了操场。

刘汉希望小学的第一次点名开始了。陈士荣老师向校长大声报告着点名的结果“483个学生，一个都不少”（掌声）

一个都不少，这是老师向校长的报告。也是学校向家长们的报告。

当家长们把孩子一个一个接走之后，校长的心安了。老师的心安了。但是，直到第二天的黄昏，还有71名学生的家长没有出现。老师们无暇去推想这些家长的安危。因为学校已经没有食品供孩子们吃喝了。更严峻的是，校园就坐落在山脚下。随时都有可能发生的余震和泥石流会吞噬他们。他们必须迅速地撤离。也就是在5月13号的晚上，陈士荣和其他几位教师决定：带着孩子们徒步的撤出去。

这是一支怎样旅行的队伍啊：他们当中最小的只有五岁；这是一段怎样艰辛的旅程啊：8名老师，要带着71个孩子，翻过大山，穿过一片片原始森林。脚下没有一段像样的路。手中没有一样像样的设备，有的只是不断发生的余震。

这是一支怎样充满了亲情的队伍啊：老师背着孩子，大的拉着小的，拖着拽着，他们互相大声呼喊着彼此的名字，生怕有一个人掉队。

当他们终于翻过大山，来到了相对安全的地段，找到搜救指挥中心的时候，搜救指挥的同志们问他们：“你们一共活着出来了多少人？”

陈老师还是回答的那句话：“我们一个都没有少”（掌声）

一个都没有少，真的是一个都没有少。现在，这71个孩子全部被安置在绵阳中学的育才学校里。他们当中许多孩子失去了父母，带他们徒步走出来的8名老师也有7名失去了自己的亲人。但是经过这一夜，一个新的、没有血缘关系的家庭出现了。

在社会各界的帮助下，他们照了这个家庭第一张全家福。今天，他们当中的部分成员也来到了这里。（展示照片，长时间的掌声）

这是一张沉甸甸的照片，这更是一张充满了期待的照片。我们期待着有一天这些孩子们成长起来，他们有的会成为家乡的建设者，有的会奔赴祖国各地去放飞他们的理想。但是，有一个家永远牵挂着他们的心，有一个地方永远牵挂着他们的心：那就是刘汉希望小学。

我看见有不少人，在观看的过程中落泪。每个人都被一种从未有过的崇高和感动所笼罩。

大家知道：在地震的时候，刘汉希望小学的老师们用自己的行动，为孩子们筑起了一道生命的防线。

（二）
当然，我们也都知道，还有一条生命的防线，在感人的故事背后，不容回避，不容遮盖。

我第一次知道刘汉希望小学，是看了李承鹏的一篇博客：《“8级地震中的最牛的希望小学”无一死亡奇迹背后的真相》。文中的叙述更为朴实、震撼。

文中解释了为何刘汉希望小学是不倒的。我们看见了一个有良知的企业，一个为了学校建筑质量操心不止的X先生，还有一句非常简单、结实的总结：

所谓奇迹——就是你修房子时能在十年前，想到十年后的事情。

显然，有了这幢不倒的教学楼，刘汉希望小学才有后续感人故事的基础。

我也为刘汉希望小学的事迹感动了好久。然后，渐渐地有些不安。

最牛希望小学的全部意义就在于【1】没有垮塌； 【2】没有失去生命。

物以稀为贵。当我们颂扬一种东西的时候，意味着现实中这种东西很少。我知道，刘汉希望小学之所以有今天，是由同样的一种东西支撑着的，那就是良知：建筑商的良知，和老师们的良知。

刘汉希望小学是地震阴霾天空下的亮色。但是，我们也看见聚源中学、北川中学彻底垮塌的教学楼、成排的孩子的尸体堆放在操场、失去孩子的家长声嘶力竭的哭喊，雨水和泪水交织在一起，形成了鲜明的对比。

没有任何的防线，未来的生命就结束了。

我看见，有多少老师，舍生忘死地抢救学生而献出自己的生命。之后，他们被称之为英雄。

我感到不寒而栗，其实，如果教学楼只要稍微能支撑一下，不是马上垮塌，他们都不必有如此的命运。

我想他们的亲人都宁愿他们活着，而不是成为英雄。因为任何一个人，失去亲人都会悲伤。

英雄的生命同样是生命。它同样是如此的高贵，也是如此的脆弱。

没有任何的保护，没有任何的防线，生命就这样结束了。

我无法想象他们的悲伤。

我为刘汉希望小学的事迹感动了好久。然后，渐渐地有些不安。

我一直在假想这样的场景：如果这次的震中在成都，我不知道儿子是否会有麻烦。我试着想象在学校里，在孩子身边是否有生命的防线。

我不知道孩子的教学楼是否会轰然倒下，我也不知道他们老师是否能是谭千秋，亦或是范跑跑。最坏的一切并没有发生，那种念头一闪而过，挥之不去。

我看到这样的事实：把生命的防线仅仅建筑在良知上，就跟碰运气一样靠不住。

我既不希望教学楼倒塌，我也不希望老师们为救学生英勇牺牲。

那么我的问题是：在关于孩子的事情上，在关乎生命的事情上，我们平时到底构筑了几条防线？或者说，到底干了些什么？

我不知道。

（三）

5月19日，地震后一周，学校通知复课了。我在教育局的网站看到，有很多中小学早就复课了。我不知道，在余震不断的日子里，为何要如此匆忙。

儿子复课的第一天，学校就下了通知单。通知单上说：学校的教学楼有裂缝，需要加固，这学期不能用了。他们需要转移到正校的校区去上课。

安全起见，签字同意。（你能不同意吗？）

新校区，新教室，第一天，儿子在自己的座位下方，地面上发现了一道裂纹。他报告给老师，老师说不可能。已经检查过了。晚上，儿子回家说起这个事情。

我仔细盘问了一下，觉得事情比较严重。儿子在地面上扔了一根自动铅笔芯，铅笔芯完全掉进了裂缝里，铅笔芯的宽度是超过3毫米的。地震这几天，儿子在家里知道了不少的地震知识，他说3毫米以上的裂纹就应该注意了。况且大理石地面的裂纹有2-3米那么长。而且是新裂开的。

当天晚上，儿子和我都在家校本上，对这个事情做了重点陈述。我给班主任老师的建议是：反映给学校，让专业人员来判断是否有问题。

第二天，老师回复了：已经把问题反映上去了。请我们家长放心，因为质量监管部门是检查了的，而且出了检查通告，贴在学校门口。

有人专门管，而且有人知道这个事情，我略微放心了些。几天后，又发生了几次余震。儿子说他们班搬离了原来的教室。老师只是说为了大家更安全。儿子看见地面的裂纹，又在墙角出现了。

我跟儿子说：“你看，在这种事情上，小心总是好事。开始没有变坏的事情，不意味它一直不会变坏。”

我问他，恢复上课后，学校是否有讲关于防震方面的知识，是否有演练。儿子说有，但只讲了半天，就开始补欠下的课了。

有一次防震演习的时候，儿子看见同学居然还拿着书包跑。

我跟他说：你在一楼，你到操场上，要不了10秒钟，如果地震来了，抱着头就跑，立马到安全的地方，啥子都不要。命都没了，读书读个球啊！

儿子大笑。

说实话，我对中国现在的教育机构缺乏信心。我不是说怀疑或贬低学校或老师的价值，而是觉得学校更象官僚机构，有些迟钝、有些麻木。

学校有时也象傀儡，什么时候，该做什么，做什么合适，没有真正的责任和选择。该不该复课，有利或有弊。是否可以多重选择，我们不知道。

在那么大的地震发生过后，是否真正认真演练过紧急疏散，是否把那些写在电子文档里面的紧急预案切实落实下来。

为了稳定，是否需要千篇一律地把心神未定的孩子们送进帐篷学校里学习，是否为他们提供更多更为人性的选择？

教育者自己都不关心生命的教育，也不太懂得尊重生命。你对它能有多大的期待呢？

所以，这生命的防线，有一条要加在家长和孩子自己的身上。我们不能希望外界有太多的改变，改变需要良知，也需要忏悔。短时间内这不现实，也不抱幻想。

天助自助者。

（四）

在《以生命的名义》晚会上，冯小刚说了这样一段话：

孩子是家庭的未来，孩子也是这个国家的未来。地震是天灾，但是我们的学校都能象桑枣中学的叶志平校长那样，重视安全教育，未雨绸缪，我们就能把损失减少到最小。为了孩子们，拜托了！

他说的这段话意味深长。

在我想法中，其实，要做到这点，既简单也不简单。从生到死，有时只有2分钟，而生命的防线哪怕只有一条都会有一些生机。怕就怕在我们什么都没有时，赤膊上阵，徒有匹夫之勇。

我们看看，到底可以有哪几条防线：

【1】自救的防线

如果我们自己懂得自救，那么危险和伤害的几率会减少很多，而且给救援也带来信心、希望；

【2】学校的防线

让家长们知道并相信学校不仅是读书的地方，也是最安全的地方。孩子们可以学到考试的知识，也能学到逃生的知识；

【3】建筑的防线

不管是修一幢楼，还是教书育人。建筑的质量会在大地震面前显露，功德或罪恶昭示在天下。

【4】教育机构、政府的防线

以生命的名义，惩恶扬善。防范于未然。悲剧发生了，再大的关怀生命也弥补不回来了。

【5】专家的防线

能力越大，责任越大。不能预报，就重点研究预防吧。生命不是一篇论文，也不是一个统计数字。

在地震中，那些坍塌的教学楼，坍塌的不仅仅是楼房，而是生命的防线被彻底洞穿。所有的人只要能看见，就能感受到其中的问题。

我相信，总有一天，我们会停止哀伤，但是，希望不是又一次轻易地忘记。从现在开始，请构筑我们生命的防线。

我们首先从自己开始改变，永不停止，永不妥协。为了孩子，也为我们自己。

正如鲁迅先生所说：

希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。