Non è mai troppo tardi per imparare...(racconto breve)

Non so leggere se non seguo le lettere con il dito....sono così tante, così vicine, così simili. Ho riempito il quaderno di A, poi di B, di C e così via, come ha detto la maestra, ma quando le vedo tutte insieme su un'unica pagina, composte e ordinate, inizio a confondermi. Perché non si scrivono su più piani o non sono di dimensioni diverse? È difficile riconoscerle quando sono tutte allineate. Ci ho messo tempo per capire che ogni simbolo ha un suono diverso, ma adesso questo gioco mi piace: resto ore ad osservarle! A volte ho persino la sensazione che si muovano, che tremino, qualche volta credo che si nascondano per fare dispetto. Però il dito é fondamentale: il collante che aiuta a non perdermi nel mare delle parole. La maestra dice che devo essere paziente, che alla mia età la volontà di imparare è lodevole. Io rispondo che ora che son vecchio vorrei poter leggere questo mondo che mi ha dato tanto e che, inoltre, mi piacerebbe imparare a scrivere correttamente il mio nome e quello di mia moglie, altrimenti sulle lapidi potrebbero confonderci e ci dispiacerebbe. Abbiamo vissuto a lungo come noi stessi e non vorremmo morire come altri.

Questa storia è nata dalle due parole "dito e quaderno" suggerite da Franco Polano.

Immagine CC0 creative commons