আজকাল নিজের দিকে তাকালে বড্ড বেশি আফসোস হয়। মায়াও হয় ভীষণ। কি ছিলাম আর কি হয়ে গেছি! মাঝে মাঝে মনে হয় আগেই ভালো ছিলাম। সাদাসিধে, ভোলাবালা। চোখের নিচে ছিলো না কালশিটে দাগ, ছিলো না মাথা ভর্তি দুশ্চিন্তা।
অথচ আজ, এই মানুষের ভিড়ে নিজেকে যেনো নিজেই চিনতে পারছি না। বড্ড আবছা লাগছে!
আয়নার সামনে নিজের প্রতিচ্ছবি দেখে নিজেই আচমকা আতকে উঠি। দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে নিজেকে ছুঁয়ে বিষণ্নতায় ভাবি, "আমি তো এমন হতে চায় নি। তবে কেনো এমন হলো?"
কিছু জিনিস যে আমাদের হাতে থাকে না। এক প্রকারের কেমন যেনো হয়েই যায়! হয়তো তাই এই স্বা'র্থ'প'রতার ভিড়ে নিজেকে আর বো'কাসো'কা চালাতে পারি নি।
এই অযাচিত মানুষের ভিড়ই আমায় শক্ত হতে বাধ্য করেছে। নমনীয়তা কমিয়ে রু'ক্ষ করেছে চোখ।
আজ এই চোখে বড্ড ক্লান্তি! হাঁপিয়ে উঠেছে বাস্তবতার মুখোশে। জলগুলো শুকিয়ে চৈত্রের মত খা খা। আহ্! নিজেকে চিনতে বড্ড ভ'য় হচ্ছে। তাকানো সাহস নেই। নিজের সামনে যেনো কেনো মতেই দাঁড়াতে পারছি না। মনে হচ্ছে এ যেনো আমি নই। যেনো আমি রূপী অন্য কেউ!