"Listen to the Mockingbird"

"... Dos soldados enemigos cruzan el río que los separa y se encuentran en la mitad; intercambian un tabaco y un café ..." (Escena de "Dioses y Generales, 2003)

En una época me dispuse a ver varias películas sobre la Guerra de Secesión (Estados Unidos, 1861-1865). Vi "Dioses y Generales" (2003), "Regreso a Cold Mountain" (2003), "Lo que el Viento se Llevó" (1939), "El Nacimiento de una Nación" (1915), entre otras. También repasé la miniserie televisiva de los 80, "Norte y Sur".

Como sucede a muchos que se acercan a esta época histórica por la vía del cine, me enganchó como espectadora ese momento tan profundamente dramático de la historia de Estados Unidos. Un conflicto de cuatro años cruentos, una era de amarga división, polarización, muerte, destrucción.

Antes, en 2002, había descubierto por casualidad, en una feria de libros de Caracas, la biografía que Marta Milinowski hizo de su maestra la pianista venezolana Teresa Carreño. El libro, editado por MonteAvila Editores en 1986, se titula "Teresa Carreño". La obra en inglés data de 1940 y se llama "Teresa Carreño, by the Grace of God".

Teresa (1853), artista venezolana que siendo niña fue contemporánea de la guerra de secesión, fue una celebridad de su época. Vivió hasta bien entrado el siglo XX (1917), recorrió el mundo haciendo giras y esa "venezolaneidad internacional" -con su potencial cinematográfico- también me fascinó.

Fue en aquellos tiempos de guerra cuando Teresa Carreño se fue de Venezuela rumbo a Filadelfia, por allá por 1862. Desde los 8 años se encaminó a ser una megaestrella y conquistó a los "yanquis" con su talento de niña prodigio.

Tanto a la guerra como a la apodada "Walkiria" del piano los investigué con la Internet de entonces... Pero era la Web 1.0. No había YouTube...

En 2005 aún no podía yo "insertar el link" de una escena específica de "Gods and Generals": La de los dos soldados enemigos que cruzan el río que los separa y se encuentran en la mitad; intercambian un tabaco y un café y durante largos segundos se miran a los ojos. Es Navidad. Se escucha “Silent Night”.

Aquella Internet nos parecía maravillosa pero claro, ¡la de hoy lo es mil veces más!

Hoy cualquiera puede escuchar a la propia Teresa interpretar a Chopin, a Schubert, a Liszt, pues se han transferido sus rollos de piano, disponibles digitalmente. Aunque sea de una manera "imperfecta", los "piano rolls" que encuentras en YouTube, por ejemplo, permiten conectarse auditivamente con ella. En 2003, como lector llano uno se quedaba con las ganas de explorar y acceder a más imágenes y sonidos: escenarios, obras, ciudades, etc.

Un ejemplo sencillo: "Listen to the Mockingbird", una balada popular que Teresa de niña tocó en la Casa Blanca complaciendo una petición de su audiencia: el presidente Abraham Lincoln. La improvisó para él en un piano que a ella le pareció "desafinado", como relatan Milinowski y otras fuentes. La balada estuvo muy de moda... hace 160 años.

Ahora sobran los recursos. Comparto escena y canción:

Escena de los dos soldados, "Gods and Generals". Director: Ron Maxwell

"Listen to the mockingbird" - Letra de Septimus Winner y música de Richard Milburn. Versión de Alma Gluck, 1916.

Son ecos de la historia. División, destrucción, alejamiento del lugar natal.

Puentes que se rompen, puentes que habrá que volver a construir.

Me gusta pensar que Teresa Carreño fue un bálsamo de espiritualidad en tiempos de oscura guerra entre hermanos.

Tocó sin parar en los escenarios mundiales más importantes. Toda su vida fue admirada y estimulada por músicos y artistas consagrados de su época.

Y, una vez, improvisó una sencilla balada, "Escucha al ruiseñor", para el presidente de una nación en guerra.

Imagen: Portada del libro "Teresa Carreño", Monte Avila Editores, 1986.