你多半熟悉如下景象：在一幕大戏开演之前，幕布紧闭，只听到幕内传出阵阵神秘声响，犹如发动中的金戈铁马。对于行将开演的大戏，人们不禁猜测纷纷、浮想联翩。一种不无理由的联想是：在社会舞台上，由权力主导的大戏，也有一番类似的幕后活动。这就有了关于政治事件内幕的种种想象与演绎。其中的想象或许不无真实成分；但一些最大胆的演绎，很可能只是供人消遣的神话。
内幕奇想
多年前，看过一本小书《写内幕书的乐趣》，介绍一个美国作者如何致力于写内幕书，直至将其做成一个产业，雇一批写手“批量生产”，远销全球！此作者之所以能够成功，当然首先是人们爱看内幕书。人们就是倾心于各种传奇、揭秘、索隐，穷根究底不遗余力，这大概是人类的一种天性吧。
近年来成为时尚的内幕探秘，其主题不是什么闺房秘密，或者明星隐私，而是大国阴谋！因为只有这一类的内幕才有精彩大戏，真正引人入胜，可以写成畅销全球的大作。这样的好事，会有多少人趋之若鹜，就不用说了。
最近的两个事例都有关中国：包围中国与贸易战。在不可胜数的内幕故事中，这两件并非特别有趣，但在某些方面确不失典型性，颇能说明问题。
包围中国——自从朝鲜战争以来，包围中国的传说就没停息过，以致将大多数人的兴趣都耗尽了。但近年来局势大变，又传言骤起，人们的注意力不能不向之聚焦。
如通常一样，人们的兴趣集中在：是谁策划了那个包围中国的阴谋？其中有哪些不为外人所知的惊心动魄的情节？惊天秘密如何得以破解？如同在大多数情况下一样，对于诸如此类的问题，永远都不可能有完全令人满意的答案。尽管如此，人们还是竖起耳朵听着，等待着那个盼望中的答案出来。
制造包围中国阴谋的主要嫌疑人，首先是川普。但在世人眼中，川普似乎不是特别有智慧的人，他策划的阴谋就不太有吸引力。人们相信，真正的操刀手一定是幕后的某个高人，例如川普的军师班农就是主要嫌疑对象；尽管班农在川普任内失宠，他的计谋并没有作废。班农是著名鹰派，关于中国说过的话、出过的主意无数，且都被人追踪记录，那不都是上等素材！因此，包围中国的故事肯定要追溯到多年前的某次暗室黑会。故事进一步在白宫内外展开，那当然都是重头戏。后来的情节，就渐渐从暗处走向明处，事件与人物身上的光彩都逐渐消退，人们的兴趣也随之消失。听到这类故事的中国鹰派文职军人一定会欣喜若狂，他们又有上等素材著文了。但这些东西对于军内更高一级的谋士，就未必真有值得注意的价值。及至拜登真的编织成某种包围圈，此前的那些旧故事就没人听了。
贸易战——中美贸易战开打的时间已不算短了，累积的事实、报道、文件多不胜数。但在许多人看来，这些东西所表现的，并非真正的贸易战，而只是贸易战的表象；真正的贸易战发生在幕后，那才是值得关注的大戏！
今天，关于贸易战的专著都已出版，难道“真正的贸易战”依然还在黑幕中吗？这确是一件有趣的事。那么，“黑幕”终究会露出一点真容吗？最大的内幕，当然不是中美贸易的背景、统计数字，那些只对学究们有价值，缺少内幕元素。最大的内幕肯定发生在川普及其亲密幕僚之间，这就不能不涉及蓬佩奥、内瓦罗、莱特希泽等等。这些人的背景、观点与主要言论，在美国其实并不是什么秘密；至于他们的私下谈话，在评论家看来或许就不过寻常，但对于内幕探秘者就可能价值非凡。在拜登将兴趣转移别处之后，这些人大力张罗的内幕故事就成了明日黄花。
内幕之重
揭示内幕的愿望，当然十分自然，甚至可以说人皆有之，不必以什么“窥密癖”之类的恶名加以贬斥。但对于这种愿望的实现，我不抱乐观态度。其理由十分简单：世间任何事件，无论大小，都被某种“幕”裹着，不能尽露真容。既然有幕存在，势必有某些主观或客观的理由，使幕成为必要，它岂能轻易让人揭开，岂能不抗拒揭幕之举？而这就有了揭幕之难。如果任何人都能轻而易举地揭开内幕，那种内幕也就毫无引人之处了。
任何内幕在揭开之前，幕内犹如黑箱，外人只能凭猜测来想象其中的隐秘，这就有了吸引力。再有眼力的人的猜测，都至多是半真半假，人们只能将信将疑，留下许多悬念。这些，对于内幕探秘者，都是巨大的激励。如果在黑幕之外并没有一群翘首以待的内幕爱好者，揭幕之人哪来那样大的兴趣？须知，揭幕通常要付出巨大的代价，有些揭幕者还要招来牢狱之灾甚至丧生之祸！至于大幕之外，多半是完全不同的另一番景象，那里有随时披露的信息展示某些真相；那种真相来之太易，而且显得表面化，以致许多人并不相信那就是真相。这样一来，人们就宁信内幕，而不信公开信息。这样，岂不更强化了内幕新闻的吸引力、扩展了它的市场？此可谓内幕之重。
70年前，中美在朝鲜开战是最大的国际新闻。凭公开报道了解事态的公众，所看到的只是双方军队的动向与伤亡数字；“仗是如何打起来的”这样的问题，则长期隐藏在幕后。揭幕需要等待很长的时间；在中国，这个时间竟然长达50年。就是今天，关于朝鲜战争的决策过程也没有完全解密。当然，敏锐的知识人早就有了答案；而普通人则至今所知甚少，他们对于真相或许并无兴趣。
今天我们非常详细地知道：金日成为了在斯大林那里获准进攻韩国、统一朝鲜，在莫斯科磨蹭了数月之久。毛答应出兵倒十分爽快，但在争取高层认可及选择主帅时并不顺利。那时的中国似乎还有点“民国遗风”，即使“一尊”也并非一言九鼎，高官们还能发表不同意见。那时国家草创，百废待兴，岂是言战之时？反对出兵几乎成了一致意见。加之拟议中的主帅林彪、粟裕，都托病拒了帅印。这就让毛碰上了难题。幸亏“粗人”彭德怀匆匆从西北赶来，才算破了毛的难题。不知这一内幕的民众，就只能一直以为，决定对朝鲜用兵，不过是伟人“大手一挥”之事罢了。
在50年前，毛与尼克松一起导演了那一幕解冻中美关系的大戏。将长留青史的如此好戏，哪能太轻易地展露给世人？毛尼两人都是酷爱做戏之人，正好合谋将这幕戏导演得精彩异常。只是，观众却只能在多时之后才能一睹内幕；而让中国大众也略知内幕，竟是几十年之后的事了。今天，那张大幕早已完全揭开，任何人都知道了：尼克松的首席顾问基辛格如何绕开新闻界，也绕开白宫高官，甚至绕开国务卿罗杰斯，绕道巴基斯坦进入中国，在中途如何与全世界捉迷藏、玩失踪；直至两天之后突然出现在北京的红地毯上，让全世界目瞪口呆！这样引人入胜的大戏，你想大众喜欢看公开报道，还是宁可看内幕揭秘？只是，看内幕揭秘的代价是需要静静地等待50年！
但许多人还是宁愿等待，毕竟内幕才珍贵啊。
内幕之轻
如果内幕永远隐藏着大部分秘密，人类永远要依靠揭秘来了解真相，而真相又总是与表象差之千里，内幕永远以其神秘性吸引世人，那么，世事之诡秘就成了一种常态，文人们或许多了不少素材，便于其撰写引人入胜的秘史，但这个世界实际上更令人生厌！人们不免发问：世界为什么要老是对世人掩着脸呢？
幸而，世界并非总是如此；在很多情况下，世界其实十分直露。这意味着，在真实事物的表象之上，仅仅覆盖了一件薄薄的轻纱，透过它几乎可以看到内部的一切。面对此情此景，一个内幕爱好者该如何对待呢？可能有如下两种不同考虑。
其一是，确信透过薄纱所看到的，就是所期待的真相。如果是这样，你得庆幸，不必付什么特别代价就得到了真相。当然你不必感谢任何人，那仅仅是因为你的好运气，事物的本来面目就是如此，它并没有受到太多的遮挡，你想要替它披上一件伪装都不行。在这种情况下，你就不必刻意再去深挖内幕了。
其二是，你可能被一种不可靠的经验所误导，坚决不相信眼中所见就是真相，而认定那不过是假象，它是真相被某一幕罩掩盖的结果。你可能执意去揭示内幕；而且你也真正发现了内幕以及内幕之下的真相。但在你庆贺自己获得真相的时候，很可能有更透彻、更敏锐的人告诉你：你所发现的“真相”其实不是真相！真正的真相原来就已坦露在你面前，只是你不愿意接受它罢了。既然如此，你所称的内幕就毫无意义。接受这样一个非你所料的事实，会让你有点沮丧；但执意继续深挖内幕，则只有离真相越来越远！
在以上两种情况下，内幕都不具有重要性，这正是我要说的“内幕之轻”。说明内幕之轻的事例很多，举两个以作说明。
庐山会议——1970年在庐山召开的中央会议上，毛、林彪、陈伯达各有讲话；后两人的讲话起初受到大多数与会者的热烈拥护，但在毛批评陈之后，陈当场受到一致批判，且被立即打倒。自此林彪即被冷遇。这种毫无规则可言的政治游戏，在世界上任何其他国家都会被认为荒诞绝伦、不可接受；但在中国却毫不足怪，完全符合权力的逻辑。只是因为那一幕幕太违背常识，才使大多数人难以置信，总想到似乎更合情理的内幕中去寻求解释。
913事件——林彪事件是中国现代史上的奇案，很多人将几乎一生的心血都耗费在发掘其内幕上，只是多半一无所成，但就是坚决不肯接受一个简单的事实：该案的真相其实大体上就蕴含在已公布的官方材料中。务求内幕者的逻辑是：一个曾经统帅百万大军、几乎战无不胜的战神，居然策划了那样一次漏洞百出的失败逃亡，实在有悖常理、难以接受。他们认为，唯一的解释是，肯定还存在一个被烟幕掩盖的真相！但经过中外不可胜数的人的探索，至今还是没有任何可信的真相露出水面。与此有关的内幕故事，我至少看到一打以上；就其扑朔迷离、惊心动魄而言，其中任何一个都胜过标准的官方说法。可惜，这些故事都包含着不能自圆其说的致命缺陷。因此，我不相信它们提供了什么可信的内幕。
这样一来人们就只能回到原点：认可由官方文件支撑的解释，除非将来某一天新出现的证据推翻了这一解释。在这样一天到来之前，不能不承认，探秘所谓林彪事件的内幕没有什么重要性！
隔离之幕
对于“内幕”的兴趣，实际上就是对“幕内”的兴趣：“幕外”之人无法了解“幕内”之事，却又与之利益攸关，这就发生浓厚兴趣去探索“幕内”的秘密。所谓内幕新闻的问题，其实就这么简单。
进一步自然要追溯到如下问题：“内幕”从何而来？这就是因为“幕”的存在——权力者人为地建造一幅大幕，将权力者与外界隔开，使得权力者能够在幕内安全地、不受干扰地独享权力，尤其可以在不受任何监督的条件下，秘密策划他所热衷的任何事情。民众处于幕外，不仅无权参与幕内的任何事务，而且无权了解幕内发生的一切；对幕外之人而言，幕内如同黑箱，它完全属于另一个世界。
那个自空而降的幕，无论称之为“铁幕”（丘吉尔语）还是“竹幕”，都不过是对一种隔离物的代称。隔离之幕既是权力的需要，也是权力的象征，但所代表的不是一般的权力，而是专制权力。
唯有专制权力，才需要且可能完全排除与民众共享权力与信息，于是隔离之幕应运而生。
但隔离之幕毕竟是一个耻辱之幕、恶政之幕，是一种完全过时的东西，不应当存在于一个文明开放的时代，它的生命将不可能比21世纪更长久。
1973北京开过一个例行大会之后，领袖兴味盎然地对周边的人说：这次大会最大的成功就是保密好！四天会完了全世界都一无所知。可见，当时那道隔离之幕何等有效！多年之后，毕竟有一些人脑袋开窍，终于醒悟到：一次肯定事关民众的会议，民众不仅无权参与，而且也无权与闻，还声称“这是最大的成功”，该是多大的悲哀！
50年之前， 被隔离在幕外的老百姓肯定认为，自己就是该被隔离，而且还觉得幸福之至！50年之后的老百姓还会这样认为吗？一旦这样认为的人变得越来越少，追求内幕就不太有意义了。于是乎，
“内幕”也有它的谢幕之时！