在当今世界,“全球战略家”这种桂冠,肯定珍贵之至,大概只有基辛格这类人才有这种殊荣。但在当代中国,摆出排场、架势、口吻的摘冠者,却大有人在。这些人尽管在国际论坛上寂寂无名,但在国内崇拜者面前,却算得上是响当当的人物。他们展示了一种特殊的世界观——视天下为棋盘;各国政要争雄,不过是运用棋艺而已。这种极具想象力的比拟,会是一种痴人说梦吗?
古代智慧
观看历史舞台上的大戏,那种似乎阅尽人世机巧、奸诈、朝秦暮楚、反复无常的滋味,亦像泡在一场离奇曲折的戏剧中。只是,真正精彩的大戏已经远去了,演出这些大戏的古代先人,其智慧似乎永远是我们望尘莫及的榜样。
几乎所有显烁智慧光芒的典故、成语、传奇、计谋、韬略,都出自一个英雄时代——春秋战国时代。那时列国的进退取舍、合纵连横,其规模与奇谋巧计,都超出后世人的想象。几乎每个领域的开山之祖,都要追溯到那个时代:兵家之祖——孙武吴起;谋略家之祖——鬼谷子;法家之祖——商鞅韩非;纵横家之祖——张仪苏秦……。这些人都被视为、而且真正是人间俊杰;他们之策动天下,犹如棋艺大师在棋盘上调动棋子。
古人眼中的天下,无论它实际上多小,岂不就是一个地道的世界!而且那时候列国林立,朝争暮斗,纵横捭阖,岂不正像今天的国际舞台?现代的那些国际大玩家,例如基辛格、班农、布莱尔等等,据说都阅读过《孙子兵法》、《战国策》。或许,这在很大程度上是出于国粹迷们自鸣得意的想象。但我宁可认为,这些说明中国的古代谋略,其影响有多大多远。
如同后世的基辛格一样,古代纵横家都是有“世界眼光”的人,只是那时的世界小一点罢了。春秋时代大小170余国,到战国时还剩七强,这也是一个极其错综复杂的局面。要穿梭于列国之间,摇唇鼓舌,玩诸侯于股掌之上,岂为易事!至少,对于当时各国的军事政治状况,他们不能不了如指掌。在那个缺少信息渠道与技术手段的时代,岂不比基辛格了解当今世界更困难!苏秦奔走于关东六国,出入宫廷,廷争面折,纵论天下,如数家珍。他既无耳目,又无直接观察机会,哪能尽知天下事?我不免怀疑,载于史书的那些事迹,难道仅仅是后世著书人的杜撰,就如同希罗多德写他的古希腊历史一样吗?
凡此种种,且放一边。此处只关注一件事:古人如何看待他眼中的世界?流行的答案是:古人视天下如棋局,而列国诸侯不过是棋子而已。那么纵横家的能耐,就是凭自己的计谋与三寸不烂之舌,去说动诸侯,或攻或守、或纵或横,犹如在棋盘上搬动棋子,操弄棋局,使之朝向自己精心筹划的方向。纵横家们艺高胆大,自信满满,挥洒自如,策动天下,犹如一个高明的棋手依一己之意主导棋局。
如果你对古代策士已佩服得五体投地,那么我现在就要告诉你:即使张仪苏秦,也远没有那样大的本事。策士们当然不乏成功机会,但肯定失败的时候更多!且不说诸侯们未必容易被说动,即使诸侯言听计从,也未必能实行策士所献上的计谋。最主要的是,天下远非棋局,并非什么超人足以拨动。对古代事姑妄听之,当作故事亦无妨,但用作治世箴言,就可能误导世人!
当代大师
古代智慧在多大程度上决定了当时的天下事,悠远难考,就不多说了。能肯定的只是,至少在纸面上,在茶余饭后的闲谈中,古人的智慧还是尽显光彩,让无数人心醉神迷!而且,历数千年的流传,被无数人加工润色,真正成了千古高论!这就给今天留下了一笔可观的精神遗产,且获得了种种美名,如“中华智慧”、“东方谋略”等等。它们真正养育了无数代人,培育了历代谋士、民间高人,甚至培育了真正的大师!
现代大师盖出于古代智慧。而最让人景仰的,就是“粪土当年万户侯”的那位坐天下者。这位自古迄今最雄视天下的大师,虽然一生中只去过两国京城,但指点天下事,却犹如指掌间。他之观天下,尽显中国的历代智慧。
中国的最高智慧,莫过于将世间一切,尽收在几个数字的统制之下:一极、二仪、三界、四象、五行、六合、七窍、八卦……。能将这几个词熟记于心,浑然圆通,挥洒自如,也就差不多能策动这个世界了。于是一个世界就变成了“三个世界”,而且在联合国大会上宣布了!至于世界人士如何震惊,那是他们自己的事。“三界”之说还有别的妙用,这就是“帝修反”的划分,这又是一种不由分说的圣心独断。“敌我友”这种三分法或许用得更多,只是没有人敢问:世界之大,形形色色,怎么就全部装进了“敌我友”这个狭窄的框子了呢?
尤其高深莫测的是,仅少数几个人怎么能摆布得了偌大一个世界呢?1957年,世界的大局被聚会于莫斯科的大人物议定了;1962年,世界的一切坏事被“三尼”策划好了,三尼就是肯尼迪、尼基塔·赫鲁晓夫、尼赫鲁;1964年,突破两霸的新格局就由中法两国领袖决定了;1972年,世界的希望就尽在领袖与尼克松的联手中了……。
大师是真正的伟人气度、伟人眼光,无论世界多大,在他看来却小如棋盘,只需拨动几颗棋子,则天下定矣!加上还有许多人,尤其是几乎所有中国人,都这样看,这就成了不容置疑的真理!大师完全不知道,也不屑于知道,全世界的大多数学者恰恰不这样看。在当今世界,已经成为常识的观点是:
世界的发展进程,决定于不可胜数的无意识行为的合力。
恩格斯确实说过类似的话;或者干脆说,这就是马克思主义!但我宁愿相信,这是全世界许多智者的共识,不必归到某个主义名下。当代世界纷繁万端,哪能由几个大人物的意志支配得了?真正改变世界的力量,恰恰是隐而不现的无意识力量。单说一点:出于所有人的谋划之外、意料之外的网络技术,如何剧烈地改变了这个世界!这些新玩意会在大人物的关注之内、预见之中吗?
国际政治
今天的世界,又有点像群雄角逐的列国时代了。在现代学者的笔下,有一个更雅致的名称:国际政治。这正是一个需要大智慧、也可以大显身手的领域。国际政治中的大手笔,仍然是“棋艺大师”的杰作吗?至于我,则有点想超越故智,常常不免思忖:在表面上完全杂乱无章的无意识行为之下,依然会呈现出某些规则与趋势吗?如果有更多的人接受历史与现实的启示,致力于揭示这些趋势,岂不又是一次提升人类智慧的机会!以上两种几乎截然不同的观点,当然没法调和起来。
在这个信息技术与媒体都高度发达的时代,我们有幸获得更多观察国际政治的窗口。其中给人印象最深刻、受益最多的有两个:书籍与电视。
自1990年代起,中国战略家们就热衷于推出惊世骇俗之作,向世界推销自己的非凡洞见。这些煌煌大著让我大开眼界:竟然还可以如此去看世界,岂能不茅塞顿开!这些著作的最有名者有:宋鸿兵的《货币战争》;戴旭的《盛世狼烟》;金一南的《苦难辉煌》等等。
在报道国际政治新闻方面,电视当然是一个远比书本更快捷的工具。对于一些有知名嘉宾参加的国际时事节目,我通常都不放过,这就有了机会熟悉某些经常上电视的学者,例如金灿荣、滕建群、陈小川、宋晓军等等。
上面提到的所有这些人,当然都非等闲之辈,个个广闻博见、学富五车,更能言善辩,不枉“特约嘉宾”那顶桂冠。至于他们在其著作或者电视节目中所表达的观点,则各有不同,未必能一概而论。如果一定要作某种概括,那么不妨指出如下两点:
其一,在他们看来,参与国际政治的各方,特别是中美两方,实际上在下一盘大棋,每一方对于自己与对手的目标、意图、实力都了如指掌,各方苦心积虑的事情,不过是决定制敌之策而已。今天恰恰又有人正告世人:一盘大棋开局了!否则怎么会有“煤电风波”呢?
其二,他们都是中国古老智慧的信仰者,深信胜败决定于谋略;中国与其对手之间的博弈,纯粹是一场谋略的较量。而中国的传统谋略,则具有无可争辩的优势,因此早已胜券在握。正因为如此,他们这些国家倚为重器的谋士,才是功莫大焉。
总而言之,他们都视世界为棋局;他们所品评的国际斗士、乃至他们自己,都是艺冠群雄的棋艺大师。
骇世迷误
国际政治的大棋局已经摆开,棋手与谋士都已经就位,观战者已经开始围观,其双眼都已瞪圆。看来,一场惊天动地的厮杀是不可避免了。
如果中国是介入者,那么棋手与谋士肯定就是“棋盘论”的信奉者,也是深谙中国古代智慧的人,岂不恰好到了献艺的时候?但如果对手根本不认这一套呢?你出手的是来自棋艺的那一套,而对手则以另一套回应,结果如何,就十分微妙了;至少,大概很难完全实现预定的目标。这样一来,岂不是:
空用故智谋天下,误将世界当棋局!
倘如此,棋手、谋士们的迷误之深,就真正迷途难返了。
那么,国际政治与棋局真有那样大的区别吗?
稍谈一点离题的东西。在20世纪流行一门当红学问,唤作博弈论,它就是让那个举世闻名的天才纳什获诺贝尔奖的学科。博弈论分析处于一定利益关系中的人的对策,其原型就是赌博、对弈等等中的决策。后来博弈论被广泛应用于社会生活的各个领域,包括日常生活、经济行为、国际政治等等。今天,像政治博弈、大国博弈、外交博弈之类的词汇,已经流行到了无人不知的地步。既然国际政治与棋艺都能共用博弈论,“视国际政治为棋局”的这种诱惑,就更难抵挡了。
我则反其道而行之,恰恰要强调:棋局比拟解释不了国际政治!那么,问题究竟出在哪里呢?
国际政治与棋艺共用博弈论——这一点就有疑问,暂且不论——并不意味着,两者可用同样的分析方法。略知博弈论的人都知道,博弈的类型形形色色,分析的方法可以非常不同。即使可以将国际政治看作一种博弈,那也是一种极其复杂的博弈,与棋艺这种博弈何止相差十万八千里!两者根本没有可比性,更别说用同样的方法来处理了。
既然如此,倒不如将博弈论搁到一边,直接考察国际政治与棋艺有多大区别。主要的区别在如下几点:
意志作用——棋局完全被控于双方之手,每方都有其独立意志,在规则容许的范围内,棋手将依自己的意志行事,直至受阻于对手的防线。至于国际政治,就完全不是这么回事,参与的各方未必操于有独裁权力的人之手,因而无法依赖某个独立意志,这就不可能有如同棋手一般的决策;决策过程通常十分复杂,根本不必体现什么集中意志,更别说有某个谋略大师,在其中施展高招或者玩弄阴谋了。这一重大区别,恰恰被我们这里的论者忽略,他们无意分析实际的决策过程,只是揣度某些个人的心态与意向,仿佛就是几个“大玩家”在操纵世界!我敢断定:没有任何人足以操弄当今世界!
情境因素——棋局纵然复杂,但毕竟是一种单纯的东西,不受环境影响,也不存在时间因素。国际政治则恰恰相反,不能不受到政局变动、民意反应、氛围起伏等等情境因素的复杂影响,没有任何政坛高手足以把握或者控制所有这些因素。不具有专制权力的人,面对这种复杂局面,很少有活动空间;而在专制权力下形成的习惯思维,则难以理解国际政治的多元性,总是本能地想象国际政治人物都是有独立意志的操盘手,这还不导致种种误判?
规则意识——受到传统智慧熏陶的决策者或者谋士们,无不满腹计谋,对于谋略的运用不仅充满了浪漫的想象,而且也想象全世界的人都不例外,无一不在绞尽脑汁玩弄计谋,整个国际政治无非就是一个阴谋竞技场!当然,没有人天真地认为,今天的世界君子遍地;但人类文明的伟大成果之一就是:大多数人认识到:遵守规则的世界能让所有人获益!因此,现代国际政治中维持最低限度的规则意识;公然违背通行的规则,必为所有人不齿,而且也未必一定稳操胜券。于是,现代“棋艺大师”的命运就不尽美妙了。
了解到这些区别之后,对于“世界棋局”的预设,就很难再那样信心满满了。从根本上说,世界并非棋局;来自棋艺的那些智慧,对于处理当代问题,或许不无启示,但终究远远不足为用!