在國外的時候，曾經發生過這樣壹件小事。
在轟隆隆而充滿異味的地鐵上，每個人都沈沈欲睡。突然壹位姑娘站起來說：“我剛剛讀到了壹首詩，簡直太棒了！我想分享給大家！”隨即便有感情地朗讀起來。
作為過客的我自然覺得莫名其妙，但看到四周的人饒有興致地聽著姑娘讀詩，也忍不住點點頭，靜靜地聽她讀完那壹首短詩。奇怪的是，即便是只能捕捉到零碎的關鍵詞湊出的意象，依然讓我感覺到這首詩歌的美。
詩歌，就有這種魔力。不需要長篇累牘的敘事，僅僅用幾句話，便創造出另壹個世界。
今天我們就來看壹本神奇的書，薄薄壹冊，卻包含了壹百萬億首詩。
法國作家雷蒙·格諾（Raymond Queneau，1903—1976）於1961年發表了這本名為《壹百萬億首詩》的書，通過排列組合的方式，他將十首十四行詩重組，讓十首十四行詩的每壹行都可以自由組合，隨手壹翻，便自動生產出了壹百萬億首詩。
壹百萬億首詩是什麽概念？！以每天閱讀8小時、每年閱讀200天計，讀完這本書耗時超過10億年，即便壹刻不停地閱讀，也需要花費大約1.9億年才能讀完，也就是說，即便窮盡壹生，也只能讀完這部詩歌機器生成的壹小部分詩。
能想到這個idea的格諾，肯定不是等閑之輩。他有著多重身份，既是法國作家、詩人、批評家，也是先鋒文學團體“烏力波”（潛在文學工場）聯合創始人。
1960年，他與數學家勒裏奧內共同創辦文學團體“烏力波”，倡導自覺發現文學創作中的規則，並嚴格按照有意識設定的規則去從事新的文學創作。而“烏力波”的奇特文學觀念也成為繼法國文壇“新小說”流派之後，影響力頗為巨大和深遠的文學思潮。法國作家喬治·佩雷克和意大利作家伊塔洛·卡爾維諾均為這個團體的核心成員。
利用數學當中簡單的組合排列原理，這本書用有限的文本來接觸無限的可能，讓每壹個翻開它的讀者都能感受到自動寫作所帶來的魅力。
雖然因為詩歌對於節奏、韻律、表達、結構都有壹定的要求，並非將語句組成起來都可以成為詩。但在格諾的策劃之下，這十首詩除嚴格遵循經典十四行詩的格律和規範外，每壹首詩的同壹行還押相同的韻，這使得衍生出壹百萬億首詩都能夠嚴格地遵循詩歌體裁。
這本書在成書形式上也十分有趣（要不然怎麽裝得下壹百萬億首詩？！）。將十首詩各行之間都剪開，通過撥動書頁，讓每壹首詩的任意壹行都可以隨意組合，每壹次打開都可以成為壹首嶄新的詩。為了讓中文讀者們也能感受到這種創意的美好，中文版《壹百萬億首詩》原樣復刻1961年法語經典版，挑戰印刷與制作工藝上的極限。
這十首十四行詩的主題分別是：南美、古希臘、海洋、印度、意大利、旅行、雙生、詩歌、飲食、死亡。通過讓這些主題不斷地交織，誕生出新的作品。有點像拼貼詩，也有點像小時候玩的“時間、人物、幹什麽”的造句練習。可以說，寫下這些詩歌的不止是這本書的作者，更是翻閱這本書的讀者，這壹百萬億首詩，正是格諾通過詩歌，穿越漫長的時間，送給我們的禮物。
在極具創意的形式下，用有限的文本打開無限的可能，這壹百萬億首詩在給妳帶來創意火花的同時，也是感受詩意生活的鑰匙。