足球是一桩很糟糕的生意

欧洲杯战火正酣。向你推荐一本讲足球的书，让透过球场以外的视角，从经济学和社会学视角理解足球。

这本《足球经济学》，给我们传递了一个全新认识：足球看似是一桩豪门生意，但却是一桩很糟糕的生意。为什么这么说呢？

从表面上看，职业足球完全不差钱。动不动一个球员身价就是一亿欧元，一场比赛就能吸引全球数以亿计的观众，一个欧洲豪门俱乐部可以拥有遍布全球的球迷组织。但其实，职业足球俱乐部的商业规模很小。

例如，2016～2017赛季全球营收最高的足球俱乐部是曼联，收入规模是5.81亿英镑。看起来还不错，不过，和全球营收最高的企业沃尔玛相比，2016年的营收是3447.8亿英镑，是曼联的593倍。2008年英超联赛球队的平均营业额是7500万英镑，乐购一家郊区小超市就有5000万英镑。而且，乐购超市是盈利的，但大多数足球俱乐部都在亏损，大笔的资金只是在俱乐部走一趟，然后进入球员的腰包，俱乐部所得甚少。

另外，职业足球俱乐部的管理其实非常业余，甚至可以用“愚蠢”来形容。

很多掌握足球俱乐部的人都是运动员出身，他们不缺少踢球的经验，但因为没有受过很好的教育，普遍缺乏一个职业经理人的理性和严谨。无论是选择主教练、球员转会交易还是日常管理，更多是凭借经验，而不是进行严谨的逻辑论证。就拿购买球员来说，大多俱乐部新教练上任，往往就要清洗前任教练信任的队员，买进新球员，这就导致大量浪费。另外，球队总是因为一个球员在一次大赛中表现很好，就砸重金购买，而不去科学评估这个队员未来是不是能持续有优秀的表现。另外，买来了大牌球员后，对这么重要的资产也不去精心呵护。

譬如，西班牙皇家马德里队，在2002年夏天以2230万英镑的高价买来了法国球星阿内尔卡。这个球员性格比较内向，语言能力很弱，按说，俱乐部应该有专人帮助他适应和融入新环境，但是皇马竟然没人管这件事，甚至连更衣室衣柜都没安排，最终导致球员与俱乐部的关系不可调和。你想象一下，一个公司花2230万英镑买了个“大件儿”，却不配备专职维护人员，任由他在露天环境里“生锈”。也许只有足球俱乐部才会如此视金钱如草芥。而且，这样的事情还发生在世界上最成功的俱乐部。

足球是一桩糟糕生意，还有一个重要的原因，跟职业足球的商业模式有关。职业球队的赛季套票很贵，球衣定价也很高，但是就算是铁杆球迷，一年最多就买上一次。从商业上说，球迷消费是一个低频行为，这就很难带来源源不断的收入。

再说球迷规模，理论上说，豪门俱乐部的球迷遍布世界，但是，这些球迷大多只是在收看电视转播，他们很热情，他们会买啤酒、买球星代言的商品，但这些钱跟俱乐部无关。说到底，足球俱乐部归根结底更像是一个基于当地社区的居民组织，有很强的地区属性。耐克球鞋可以卖到全世界，但是能够持续为球队花钱的消费者，终究只是球队所在地区的一小部分人。用互联网行业的说法，职业球队只有球迷，没有用户，无法把流量转化为收入。

举例来说，1983年，托特纳姆热刺足球俱乐部在伦敦交易所挂牌，成为全球第一家上市的足球俱乐部，但是，热刺俱乐部老板很快意识到，“由于足球经济的特性，俱乐部无法为股民带来利润。”因为传统上的俱乐部属性，球迷通常会要求俱乐部把挣来的每一分钱都投入到俱乐部，购买高水平球员或给球员涨薪。2004年10月，热刺宣布俱乐部股票由公开发行变为内部持有，基本撤出股市。在1990～2000年代，全英国有超过13家俱乐部都像这样在上市后又最终退市。

足球这个生意的本质就是足球本身，球迷只想看到赢球，而不在乎俱乐部是否赚钱。在过去十几年中，德国俱乐部很少有机会赢得欧洲冠军，一个原因就是他们很少花大价钱购买球员，他们赚钱了，但是球迷并不开心。

职业足球是一个很糟糕的生意。这里面有职业足球管理水平低下的原因，也有职业足球本身商业模式的局限性。